水がある限り金魚は泳ぐ

本と読書と映画とドラマ、そして雑文。

「残穢【ざんえ】 -住んではいけない部屋-」〜ミルカ、ミナイカ ミエナイカ

 

残穢[ざんえ]―住んではいけない部屋― [DVD]

  背中を向いていると聞こえる、掃除をするような音のする部屋。橋本愛演じる久保さんの手紙を雑誌編集者から受け取った竹内結子扮する、作家である私。いつのまにか二人は共に行動するようになり、久保さんが住んでいる部屋での現象は、部屋ではなく、場所に関わるものだと突き止める。

 

 久保さんが聞いた「音」から始まった物語はすぐに、勘の鋭い子供によって「見える」のことが示唆される。 

 作家が取材する手法で、二人の女性は、歴史をさがのぼる。どんな場所も、その人が住む前に、その建物が建つ前に、誰かがいた。当時を知る人の話を聞きながら、連綿と続くのは、タイトルである「残穢」。積もりも積もって膨れ上がったもの。

 

「殺されたもののゆくえ」という民俗学の本をずーと前に読んでいたから、どんな場所にも以前、さまざまな誰かがいたこをと意識することが容易かった。特に、この映画では、主役クラスの竹内結子橋本愛に、後半にでてくる佐々木蔵之介、坂口健太郎といった華やかななキャストとは別に、その場所に住んでいた、過去の人々は市井の情景で、実力があキャストがリアルに演じていた。彼らのまなざし、悲痛な叫び、恨み、虚ろさ、それらは華やかなキャストが時に打ち消すが、ラストに進むにつれ、消えてはいないことがわかってくる。

 

消えるはずはないのだ。

 

綺麗に冒頭のエピソードと、竹内結子の仕事とが結びつく。時に、なごやかに見える竹内結子と編集者、山下容莉枝だが、全部つながっていることにも気づかされる。物語の構造の恐怖をあえて、華やかなキャストが薄めているとは思う。だが、消えているはずはないのだ。

 

ラストシーン。見えている人にはやはり見えていた。だが、見えない人には見えてないのだ。そしてふと、久保さんのいたマンションに住んでいたことのある若い男性が、自殺するときに、新しいマンションの大家さんに、「迷惑をかけることを詫びる」存在としてでてきたことを思い出す。大家さんは見たのは、この物語の核になる恐怖にからめられた男性だが、自殺することで迷惑をかけることを気に病む優しい青年でもある。

 

ミルカ、ミナイカ ミエナイカ

そんなことを考えた。青年を気遣う大家さんは優しさから彼の姿を見た。どんな場所でもたくましく生きるご婦人方には見えず、そして、見えなかったはずが、見ることになる登場人物もいる。特に、あまり心霊現象を信じてないと思っていた主人公私が、取材によって理解をしたことによりまず、「音」からはじまることになる。

 

私はまた、あの本を思い出す。殺されたもののゆくえ。

よく思い出すのは、古来からその場所でいきてきた人々が文明に追われたエピソード。私たちは何も知らず、そんな場所で生きているのだとまた思い知った。

「ウルフ・オブ ウォール・ストリート」〜良いも悪いも人生には結果が伴う。

ウルフ・オブ・ウォールストリート(吹替版)

 

 この作品の大きな特長は3時間あることだと思う。

 ジョーダン・ベルフォードには、セールスという特技がもともとあったんだと思う。それをブラックマンデーとマシューマコノヒー(ブローカーの先輩役・ゲスト出演っぽい)に見事に捻じ曲げられ、一直線に教えに従って生きたように思う。最初の部下、ドニーに麻薬を教えられたのもきっかけ。彼にとって麻薬は、頭を働かせるためのもので、ポパイにとってのほうれん草になっていた。

 フローチャートのように、人生が描かれる。店頭株から、社員教育とイメージ戦略をあてて、ウォール街へ。登りつめてFBIに目をつけられ、妥協せずにやりつくして収監される。きちんとジョーダンの人生をつなげないといけないから、上映時間も自ずと増えてくる。そして彼の人生の選択のひとつひとつに、結果が伴い、良くも悪くも彼に還ってきていた。見事な演出で、見飽きないコメディタッチ。

 起承転結をきっちり描けば3時間はいらない。だがめぐりめぐって彼はまたベクトルを変えたセールスの商売を始める。気弱な目をしたセールスセミナーの受講生たちの中から、第2、第3のジョーダン・ベルフォードが育っていくのだろう。マシュー・マコノヒーがレオ様に授けた、ブローカーのあり方は受け継がれ、この金で動く世界の物語は3時間では足りなくなる。選択して、実践して、結果が伴う。無限ループのようでもある。

 映画としては長い3時間。映画は時間のマジックで、途中経過は、省略される。けれどこの映画は映画の技法で省略を感じさせず、描き切る。

 

 ジョーダンをうまっすぐ追い詰めたFBI捜査官は、買収しようとしてきたジョーダンを思い出して地下鉄でため息をつく。でも私は、ため息は必要ないと思うのだ。

 良いも悪いも人生には結果が伴う。折れないことが大事なのだ。

 

 

 

 

「エイリアンVS.プレデター」 〜人類ではない生き物たちの定義

エイリアンVS.プレデター (吹替版)

  

 映画には人類以外の生物がよく出てくる。その人類以外を創造したのが、人類だったりする。だから映画の中にでてくる人類以外の生き物もまた人類の一側面じゃないだろうか、と思ったりする。

 卵からでてきた、カブトガニのやわらかいのが、人の顔にはりついて栄養にし、腹をくいやぶってでてくる有名なシーン。または、プレデターが戦うことのできないもの、または武器のないもの、病気のものを素通りして戦闘に向かうシーン。どれも、人類が似たようなことをやってきて、映画は、その一部分を引き延ばしてこねくりまわして、エンターテイメントにしてくれてる。

 人類でない生き物を創造できる人類はすごいと、よく思うのだ、この分野の映画をみると。もともと、スタートレックが好きな理由のひとつでもあるけれど、この作品とスタトレを一緒にする気はない。

 プレデターとエイリアンとの戦いでは、プレデターを応援している自分がいた。エイリアンの行動は人間の本能にもあると、なんとなく考えながらも、理解できない、理解したくない生物を考えてたら、当然、狩り、というプレデターの方が応援しやすい。しかし、人間を狩るというエピソードの映画も観たことがある気がする。10秒やるから、森に逃がされ、狩人が馬を駆る。SFではない作品で。つまりはそう、教科書には載っていない歴史なのだろう。

 

 閉鎖された極寒の地で、人々が惨殺されているどこかで見た場面だが、そこにオリジナリティを求める気がさらさらなく、やっぱりこの設定は面白い、と楽しんでしまった。古代の武器を持って帰ろうとしたり、一人で行動したり、嘘つきだったりする人物をみると、アカン、死亡フラグや、とツッコミいれるのもまた一興。どこかで観たシーンにも、観る側をぐいぐい引っ張ってくれるから全然OK、と妙な納得しながら観てた。

 

 吹き替えでみたのだが、ヒロイン、声かっこいい。さすがの本田貴子さん。そういえば、少し前にみた、「マイティ・ソー バトルロイヤル」でも天海祐希さんが素敵だった。さて、続編も見ようかな。

ペンタブで模写&アレンジ〜アメリカンフットボール編

f:id:miisan555:20180224132116j:plain

 

 ペンタブレットでお絵かき3作めは、アメリカンフットボール。こんなん描けるのか、と思ってたけど積み重ねてると絵は出来てくるもんだ。失敗してもデジタルだから消していけるもんね。

 ヘルメットの詳細が下絵の写真から読み取れず、資料を探して線を整理。また顔が影に隠れて見えない部分も多くて、表情をつくることにもチャレンジ。まだまだだなあ。ゼッケンがある前面の服の生地にある空気穴(体温や汗を逃す役割と思う)をどう表現するか、まだまだアナログ的に細かく描く画力なく、トーンを応用した。

 

 バックの選手もほとんど下絵から読み取れず雰囲気で描く。意外に楽しい。きっちりやるよりも自由に描く性質も自分にはあるのあなあ。やってみてわかるもんなんだろう。

 

 また次のアップを目指してがんばろう。

大杉漣さんへ。楽しい日々をありがとう、これからもよろしくです。

バイプレイヤーズ ~もしも6人の名脇役がシェアハウスで暮らしたら~ DVD BOX(5枚組)

 一番最近、大杉漣さんの声を聞いたのは、「ROOKIES (ルーキーズ) 」というドラマの校長先生の役だった。姿を観たのはよくわからないが、すぐ思いついたのは地獄大使のお姿だった。でも、役を固定なんかできない役者さんだ。

 

 何をやってもその役者さんだったり、その役者さんがいろんな役をやる感じだったり、逆に憑依しちゃうタイプの役者さんもいる。でも大杉さんはその中間のところだったと思う。「ああ、大杉漣さんだったのか、その役」とあとでしみじみ気づく。実は観ている最中もちょっと気づいているのだけど、役の印象の方が強くて隠れていたりする。それは、大杉漣さんが見事にその役を表現しているからで、だから「さすが大杉漣さん」になる。でも決して主役を食ってはいない。

 

 最近は大杉漣さん、ますます脇役をされていても単なる脇じゃない感じさえしてた。役じゃなくて、そのもの、そんな人。いい人の役も悪い人の役も同じく、そうなるべくしてそうなった人。役に説得力がある、という程度じゃない。その人なのだ。

 

 「バケモノの子」という細田守監督のアニメで、監督が声の出演をした役所広司さんに対して、「そのものがいた」という感じの表現をされていた記憶がある。それは役所広司さんというすごい俳優さんに対する言葉としてはとっても適切だと思うけど、ベクトル違いの同じ意味で大杉漣さんにも私ごときで恐縮だが、贈りたい。「バイブレイヤーズ」のセカンドシーズンで役所広司さんも出演されていると聞く。お二人の出演シーンをぜひ機会があれば観てみたいものだ。

 私が大好きな映画で「大誘拐」というのがある。いくつかの場面が浮かんでくる中、静かな場面なのに火花を散らすようにすごかった二人の俳優さんの共演を思い出した。北林谷栄さんと緒方拳さんである。物語のラストの方の大切な場面である。大杉さんはこれから、もっともっと、いろんな役者さんと喜怒哀楽あいまみえ、いろんな場面を見せてくれたはずだったのだ。才能のある若い俳優さんとの一騎打ち、役所さんや渡辺謙さん、中井貴一さん、香川照之さん、堺雅人さんと並び立つ姿は考えただけでも楽しくなる。

 

 いや、きっと、もう大杉さんはいろんな役者さんと共演してる。そしてこれからも出演した作品の中で気づくのだ。あの、すごい役は、大杉さんだったって。だから、その作品はとても面白かったのだって。

 

 ありがとうございました。そしてこれからもたくさんある出演作品で出会えることを楽しみにしています。

サーカス観に行ってきた〜横っ面からハッピードリームサーカス

f:id:miisan555:20180218155348j:plain

 

 円形テントの円形舞台、一番端っこの自由席からサーカスを楽しんできた。その名も「ハッピードリームサーカス」!日本人もいればロシアやコロンビア、フィリピンの方などワールドワイドなショータイム。

f:id:miisan555:20180218202102j:plainf:id:miisan555:20180218155452j:plain

f:id:miisan555:20180218173054j:plainf:id:miisan555:20180218171633j:plain

 一番安い自由席140名限定のベンチシート、真横から観るサーカスなのだ、搬入口も座席からよく見える。ボックス席の方々は合間のショータイムを楽しんでたけど、ここからは演目と演目の間の道具の入れ替えを、音楽に合わせ踊るように滑らかに動いておられる様をダイナミックに楽しんだ。中でも、壁伝いに疾走するバイクスタント・空中ブランコの準備は臨場感たっぷり。バイクが走る壁を太いロープでしっかり支えたり、空中ブランコの方々の命を守る下の網も手早く手堅くセットアップ。賑やかな音楽が終わるまでにスムーズに終わってく。

 

 かといって、見応えも十分。しっかり撮れなかったけど、壁伝いのバイクスタントは迫力満点。円柱の中をぐるぐる回って上に上がっていく。そして何よりも間近でハラハラしたのは大車輪。これはしっかり写真が撮れた。

f:id:miisan555:20180218203249j:plain

 3人のうちお2人は絶妙のバランスで車輪を回してるけど、一人は丸いカゴから外へでて歩き出す。ちょっとふらつきながらなのは、芸なのか本気なのか、でもそのうち黒い袋を顔にすっぽりかぶり、クルクル回る大車輪のてっぺんに立つ。一番危険な技を繰り出すショーマンは身体能力の高さゆえのスリリングな動きをたくさん見せてくれる。私が一番楽しんだ演目だった。

 

 13時の演目を観にいったのに、ボックス席も含めすぐ満席。自由席整理券がすぐ満席になることから15時30分の回をすぐ並んでゲットした。思わぬ待ち時間を散歩にでたらゆったりした音楽につられ、おしゃれなイベントに出会う。ハンドメイドで素敵な商品と個性的でこだわりがたっぷりのフードショップがたくさん出店してた。

f:id:miisan555:20180218140104j:plain

reedjp.org

 

 横っ面から観たサーカスに、たまたま出会ったイベント。思いもかけない風景にいっぱい出会った1日だった。

 

映画「羊の木」アンバランスこそ、人間

映画「羊の木」オリジナル・サウンドトラック

 殺人を犯して服役していた6人が漁村に転入してきた。主人公は、錦戸亮さん演じる月末くん。市役所職員。登場人物が多いのに無駄のない流れ方、転入者の性格がかいまみれる端的なセリフ。前半は、「演出のうまさ」を強烈に感じてしまった。人を不安にさせる場面展開、間合い、その他もろもろ。映画を外側から観まくってしまっていた。

 

 けど、決して冷めて観たわけではない。

 役者が皆、うまいから、出会ってはいけない人がどのように結びつくか、どのように破滅するのかずっと丁寧に追うことができた。登場人物は救われた人と救われなかった人に分かれる。そして救われた人は、ほんとうに日常的な滲み出る人柄ゆえに、他者の信頼を勝ち取り、自分の居場所を得ていく。

 その信頼を勝ち取ったシーンがこの映画のみどころであり、心温まる場面である。

 私の感情は確かに動いた。感動して心がほっこりした。

 逆に松田龍平さん演じる宮腰さんは、にこやかで親しみのある外見とは裏腹に歪んだ愛情表現で月末くんを振り回す。

 宮腰さんは、何度か月末くんに「それは友達としてか、市役所職員としてか」と問いただしていた。月末くんの答えは、「友達として」。いくらかの社交辞令はあったとしてもクライマックスではちゃんと、友達として接していた。

  

 中盤以降、月末くんと接する、宮腰さんの感情の動きを追っていた。神様に生死を委ねたのは、月末くんのことがとても好きだからだ。それも月末くんと同じ青春を歩みたかったほどに。だが、月末くんは決して、彼を受け入れない。

 

 しかし、実は途中で、私は大きな疑問に苛まれてしまっていた。

 

 月末くんと宮腰さんのクライマックスは、ある新聞記事がきっかけである。だが個人情報が取り沙汰されるこの時代に、あそこまで顔がはっきりした写真が載っていいものだろうか。あれは、おかしい。

 北村一輝さん演じる杉山さんが写真好きなのも不自然に思えてくる。彼はまるで物語をかき回すためだけに存在しているようである。

 悲劇はきっかけがあることで引き起こされる。わざわざきっかけをつくっているようにも見えてくる。

 

 それでもね、私は月末くんが最後まで宮腰さんの友達だったことも、6人のうちのひとり、優香さん演じる太田さんがお父さんと恋愛していることも、心のどこかでひっかかりながらも受け入れられる人柄であったことで、納得してしまえるのだ。

 全部全部、ひっくるめて月末くんは飲み込んでくれている。

 ただそういう月末くんだから、宮腰さんは信頼したのだろうけど。

 

 罪を犯した人々である。だが、立ち直ろうとしている人々もいる。

 甘く優しい言葉だけが、親切ではない。等価交換のサービスも親切ではない。何もいわなくても滲み出る唯一無二のものを、わかろうとする日々が人の生活。そんな大きなテーマを木村文乃さん演じる文さんが、言っていた。

 

 宮腰さんが一番くっきりと見せたのはアンバランスさ。ソフトな人柄と月末くんへの友情と殺人の衝動。そこまで極端じゃなくても、みんなそれぞれ持っているアンバランスさ。

 

 殺人を犯して服役していた人を迎え入れるプロジェクトの設定が生かされてない部分も多いが、人の心のアンバランスさを表現するには、この上もなくわかりやすい設定だったかもしれない。